荆棘鸟

和它比起来，茨威格的《一个陌生女人的来信》好没有思考深度——仅仅是文学意义上的精美描写而已，没有对生命的探究，没有对信仰的拷问，更没有看到任何自我救赎的尝试。——倾力描写一种堕落的喜好而已。 徐静蕾翻拍的，就更没有意思了，连形式的精美都没有了。
我想它至少告诉我们，“没有任何一种抱负伟大到可以为之去伤一个人的心”，还有女主角梅格最后对朱丝婷说的，“一盏灯灭了，我们都会很伤心，可如果你好好地去追寻自己的生活，你的那盏灯还可以继续点亮下去，给我们带来希望。”

题记：这是一篇纯粹的影评，与其他无关。

这是一部耗时477分钟，近8个小时的电影。一场梦的时间。但却一点不觉得冗长。

这是一部时间跨度半个世纪的电影。但却总觉得，涉及爱情，时间显得太短。

这是一部包含了人类所有情感的电影，或者说，是生活的缩影。

无法达到的爱，痛至骨髓的悲伤，不能相守的无奈，来不及说出的爱，金钱与爱情的冲突，权利与梦想的抵触，身份的转换，亲情的纠葛，失去，忘记，悔恨……一切。

总有一个男人，在她哭泣的时候，抚着她的头安慰她，从女孩到女人。
是这个男人，告诉她，她正在长大，流血也不要害怕。
也是这个男人，陪她一起骑马，送她上学，收藏着她随手采下的玫瑰。

他见证了她的一切。

从第一次的见面，who are you？my little girl？他就爱上了她。

尽管在她说，等我长大，然后我们结婚的时候，他却说，我是个牧师，牧师不能结婚，而我也不会不当牧师。

他给她承诺，你永远不会失去我。一个看似根本就是谎言的承诺。

他总是拦腰抱起她，带着心疼的样子，看她在他怀里灿笑。像是他唯一的宝贝，他愿意让她变得美好，他看着她成长，然后愈发无法自拔地爱上她。

她长大，变美，慢慢了解周围男人的心思，但是她眼里只有他。

缓缓走下楼梯，玫瑰色的裙摆中，她只对他微笑。

看到这，大鹤说，性感就是遮掩的裸露。我觉得，这样的微笑，就是最具杀伤力的性感。

他说，you are so lovely, so... grown up.

是的，她终于长大了。但是，他为什么失望呢？

他再一次抚摸她的头发，是一个男人对一个女人的迷恋。眼神温暖。

然后下一个镜头，便是他人怀疑的目光。全身冰凉。

他记得，他是牧师。

看到与别的女人跳舞的他，她吃醋了，她终于明白了。

他告诉她，你会遇到你命中注定的丈夫，然后，忘了我。

他用手指托起她的脸，就像他们第一次见面的那样。

他要离开了，他说，因为我不想看见你变成我永远不能拥有的人。

他说我恨你。因为你长大了。你是我生命中的玫瑰，那时的我可以拥有你，可是现在。

当彼此变成不能拥有的人，我会恨 你让我爱上你。

她站在玫瑰园前，深吻他，他离开。她喃喃自语，你会回来找我的，因为 只有 我爱你。

她75岁的姑姑，玛丽，也变态地爱着他，而用了最卑微的手段，毁了这段本身就不会成熟的爱情。

不对，这不是变态，或许，玛丽也爱他，就像她自己说的，上帝毁灭了我的身体，但我的内在仍旧年轻，我仍旧爱你，但你不要我。

玛丽曾问他，当撒旦用整个世界引诱耶稣的时候，是因为他恨他还是因为他爱他？

哪一个呢？

当灾难来临，任何情感，都变得渺小。

在她与别人结婚的那一天，他也终于荣升了主教。

不一样的戒指，引他们到了不一样的世界。

生，或死，不过是一瞬。看起来似乎太过于戏剧化，其实想想，现实的生活也一样。

在她失去了亲人的时候，在她痛苦的时候，在她难产的时候，他回来了，带着他安慰的亲吻与拥抱。他似乎总是出现在她需要一个肩膀的时候。

看到这，我多希望不是他，而是另一个温暖而恬淡的男人，拥着她受伤的心，这样，关于忘记，或许更容易。

忘记，是一般人都能做到的事情，而我决定，不忘她。

是谁说，一个女人对一个男人最深沉的爱，就是为他生养一个孩子。

她爱他，用了最深沉的方式。

电影时间较长，边看边写，脑子里蹦出什么句子，就写下了，乱七八糟的。

昨晚看的话剧，脑海里一直飘着这样的句子：

爱情，就是一个人犯贱，到发现自己犯贱的过程。

虽粗糙，但精辟。

PS：本人强烈推荐。只要你鼓起勇气点开电影，便会不由自主的看下去。

       此情可待成追忆，只是当时已惘然
      看完《荆棘鸟》我哭了，也很感动，为梅吉的坚强，也为拉尔夫的痛悔。最伤心的一幕，应该是影片的结尾，拉尔夫痛悔：“我最大的错误，就是没有选择你的爱”。是的，他本来可以拥有梅吉，拥有他生命中的玫瑰，和爱的人在一起，一辈子生儿育女，但是，他真的肯如此吗，其实，让他重新选择一次，他还是会相同的选择。让他在乡下终老一生，算了吧，他不是那种人，他儿子戴恩或许可以。
       拉尔夫爱梅吉，这是毋庸置疑的，梅吉从小就是一个被父母忽视的孩子，拉尔夫年长她十几岁，像她父亲也像母亲，从第一次的见面，who are you？my little girl？神父嘴里念叨着女孩的名字，俯下身端详着这个莫名吸引着他的女孩儿。他教育她，理解她，关怀她，连每月一次的女孩子成长过程中的私密的知识，也是他教给她的，他爱梅吉，如珍视花朵，从萌芽到初开到全开甚至褪色凋零，一样是和煦绵长的情感。在她失去了亲人的时候，在她痛苦的时候，在她难产的时候，他回来了，带着他安慰的亲吻与拥抱，他似乎总是出现在她需要一个肩膀的时候。但是，他的野心终于战胜了爱情，他离开了爱他一世的梅吉，让梅吉一生为爱所苦，但是最后他也领悟到了，正如他所说“没有任何一种抱负伟大到可以为之去伤一个人的心”。

       荆棘鸟的隐喻
      有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。
      鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做，我们依然把棘刺扎进胸膛。”
      在她还是小女孩的时候，他给她讲荆棘鸟的故事，讲它把荆棘深深插入胸膛，为一生中唯一的一次歌唱，她问为什么，他说：最好的东西只有付出最痛苦的代价才能获得，是阻碍成就了爱情的伟大吗。
      弗兰克在监狱里对梅吉说，“你还认为爱可以救我们？它比恨还要杀人不见血！恨那么干净，那么简单。就像拳击赛，对于恨，你尽管打他，直到他停止还手。而对于爱，他们永远不会停止。”
对于拉尔夫来说，他的荆棘应该是事业与爱情两难全的痛苦。他既无法舍弃事业，教堂给与了他梦想中的一切，也无法放下梅吉，他一生，就像卡森夫人预言的：你既不是一个男人，也不是一个教士。
      卡森夫人真的很了解人性，很了解男性，她给拉尔夫设下了一个终生无法逾越的圈套，然而她自己，聪明如斯，真的生活的好吗。“懂很多道理，却依然过不好这一生”，用这句话来说卡森夫人，是不是很贴切。卡森也可以说是靠着自己精明的头脑获得了现在的社会地位，但是最后，她几近癫狂，她没有亲人、朋友，也没有爱情，没有人爱她。
      梅吉爱拉尔夫，这份爱让她用一生来泣血歌唱，像荆棘鸟一样，幸运的是，她没有像荆棘鸟一样死去，她宽恕了拉尔夫，也饶恕了自己的一生
菲奥娜，梅吉的母亲，她曾经深爱过一个政客，也就是弗兰克的父亲，但当帕迪梅吉的父亲死后，她才惊觉，原来她一直爱着丈夫，只是她不知道，她忽视了自己作为女人，去选择爱的经历，女人一生追求着虚幻的泡影，却忽视了自己身边最应该珍惜的人，It is too late for me，It is too late for him.太迟了，为什么要等到生命的终结才发现。这根荆棘，才最让她痛悔吧。故事的结尾，菲奥娜还戴着当初帕迪送她的珍珠项链。
      朱丝婷是幸运的，她最终找到了彼此相爱的人，得到了了梅吉和菲奥娜终其一生想要得到的灵肉合一的爱情和婚姻，戴恩曾经是她的荆棘，但最终戴恩的死释放了她。母亲爱弟弟，不爱她，曾经是她童年的阴影，她把自己的悲伤包裹起来，不让母亲看到自己流泪，勇敢的走了出去，她不要世俗意义上的幸福，她不要嫁给一个男人，组建家庭、生育孩子、一辈子做家务。她要追求自己的人生，反而是这一点，深深的吸引了雷纳，一个有独立人格的女人，值得男人的尊敬。

      爱情里，男人和女人都是不成熟的小孩
      爱情里，不管是男人和女人，都是小孩子，既然是小孩子，就包括了小孩子的特性，如果得不到某样东西，也就是爱情，便撒泼、破坏，继而迷茫、痛苦，完全丧失了一个正常成年人应有的理智。
      卡森夫人说：“Inside this stupid body, I still feel, want, and love you. Oh God, how much!"在我的衰老的身躯里，我仍然有一颗年轻的心，我仍然有梦想，有追求，我仍然有爱……
当拉尔夫说他不需要女人而要上帝的时候梅吉给了他一个吻，而拉尔夫就像饥渴的孩子一样深深的使劲的亲吻了梅吉。梅吉是他一生的玫瑰花，他不愿意看到别人拥有她。
      但我们也看到了梅吉的成长，一开始，她像个小孩子一样为偷亲到拉尔夫而窃喜。但最后，她变得成熟起来。梅吉最后对朱丝婷说的，“一盏灯灭了，我们都会很伤心，可如果你好好地去追寻自己的生活，你的那盏灯还可以继续点亮下去，给我们带来希望。”
       就像拉尔夫临终前对梅吉说的：我看见你一生都在跟上帝作对，但你比我更靠近他的旨意，因为到最后，你都一直在爱，即使你失去一切，你都没有失去过爱……
      爱情，灵与肉，你选择哪个
      在爱情里，有灵魂之爱，也有肉体之爱，最好的是灵肉合一，安妮和路迪是爱情和婚姻结合的完美代表，尽管安妮身有残疾，比路迪大十岁，但这些一点都不妨碍他们的爱情。
拉尔夫对梅吉一开始是灵魂之爱，这爱让他惬意，但是梅吉很快长成了一个如花似玉的大姑娘，他说，you are so lovely, so... grown up.是的，她终于长大了。但是，他为什么失望呢？他开始觉得如坐针毡，他灵魂中的人性苏醒了，人性好似隐藏在神性里，其实人性一直伴随神性，要不然拉尔夫不会一看到梅吉就觉得莫名的被吸引。但是，只有当梅吉真正的作为一个异性站在拉尔夫对面时，他才真正感到人性中的情欲，在谷仓里，当神父安慰着失去亲人的梅吉时，他感受到了喷薄而出的情欲，（人性）情欲战胜了神性。卡森夫人在临终前曾说：“你既不是一个男人，也不是个教士，你两样都得不到”。是的，拉尔夫备受折磨的原因在于，他没有意识到，自己首先是人，然后才是上帝的使者。上帝创造了亚当，又用亚当的肋骨创造了夏娃，亚当与夏娃，就像整个身体与肋骨的关系一样。拉尔夫看着圣经，眼神中却流露出哀伤，他也感受到了那根肋骨缺失的痛苦，在爱情中痛苦
       对于梅吉来说，她要的很简单，家庭、丈夫和孩子，建立在爱情基础上的婚姻，她是一个普通的女人，终其一生都隐忍而克制。但是，她又是这么不幸“he does not want me ,nobody wants me"，拉尔夫要不了她，卢克根本不需要她，她本来应该拥有一切，美丽的容貌、善良的心情，就连安妮也说：你拥有天使般的模样和圣母的身段，一直以来，观者总是对于应该获得幸福却没有获得幸福的人寄予极深切的同情，就像梅吉，就像拉尔夫，他们都是漂亮而善良的人，却终其一生在痛苦中受折磨。
       她首先不幸的爱上了拉尔夫，这份爱让她用一生来泣血歌唱，像荆棘鸟一样，幸运的是，她没有像荆棘鸟一样死去，她宽恕了拉尔夫，也宽恕了自己。就像她去看望一直疼爱她的大哥弗兰克说的：每个人都要为自己的生活负责，如果说她不快乐，那也是她自己的选择，不是因为他的缘故。梅吉最后对女儿朱丝婷说：“一盏灯灭了，我们都会很伤心，可如果你好好地去追寻自己的生活，你的那盏灯还可以继续点亮下去，给我们带来希望。”所以我们看到，梅吉虽然落寞，但是她并没有被毁灭，变成像卡森夫人那样欲求不满歇斯底里的女人，她的气质还是那么高贵，像一朵永远绽放的玫瑰花，拉尔夫最终死在玫瑰从中，死在梅吉怀里，梅吉宽恕了他，他却无法宽恕自己，他终于意识到他错过了什么，连上帝都无法替代的玫瑰，但是他的爱情已经成了那朵夹在圣经中的枯萎玫瑰花标本。
      梅吉最终向世俗妥协，嫁给了卢克，她想用一个替代品卢克来代替拉尔夫，自以为是的爱上了卢克，就像爱情中被男人骗了的傻姑娘，卢克真的很可恨，但是可能他自己也没意识到他的可恨吧。从这个意义上说，拉尔夫是大骗子，骗了她一辈子，卢克是小骗子，骗了她一阵子。
     
      男人很女人要的真的很不同
      男人和女人，痴男怨女，这亘古不变的话题，就像一句俗语说的：“男怕入错行，女怕嫁错郎”。男人和女人，要的真是不同。王安忆在长恨歌里写道，“爱情只是男人要的只是一点，而对女人是全部”。
       对于拉尔夫来说: I love you, but I love the god more, and I can not give it up for you. this is the necessary sacrifice I have to suffer.他需要的是教堂赋予他的荣光，他爱的上帝，是他对财富的欲望，权利的欲望，对声名的欲望。就像他临终说的：“我的爱，一半儿给了你，一半儿给了上帝，其实都是给了我的野心”。
      尽管如此，他依然希望梅吉能够一如既往的爱他，就像他们十几年后重逢，他在床底之间，他依然认为戴恩是梅吉在和他一起后又回去和卢克的孩子，梅吉可能是想告诉他真相的吧。
对于梅吉来说，她只是一个传统的女人，需要的是普通女子想要的一切。但是正如千年之前的奇女子鱼玄机说的：“易得无价宝，难得有情郎”。女人们想要的也总是很难得到。
这不是一个通常意义上野心勃勃而轻别离的男子与痴心愚蠢女子的故事，我们不能说孰好孰坏，正因为，自古以后，男人和女人要的，永远都不同。

       我们爱看电影，因为我们的人生不大可能这么跌宕起伏，但是一部好的电影，可以教会我们很多，人生的真谛、爱情的真谛，让我们放下偏狭，去珍惜身边的人，身边的幸福。

传说中有一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生灵的歌声都悦耳，它一旦离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，歌声胜过百灵和夜莺。一次绝唱，竟以生命为代价！然而整个世界都在屏息聆听，就连天国里的上帝也开颜欢笑。只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
二十年前的一个夜晚，广播剧《荆棘鸟》让我初识了德罗海达，初识了梅吉和拉尔夫。他们之间的爱就像这么一只鸟儿，只有扎进最长、最尖的荆刺上才能放出世上最优美动听的歌声，深入肺腑，叫人难以忘记。
多年以后，看到影视版的《荆棘鸟》好不欢喜。 Richard Chamberlain 就是我心目中拉尔夫的样子，一位英俊、帅气的，世故、有野心的神父。作为一个男人，拉尔夫是最优秀的，从容貌，到品质。但是作为一个教士，他不能给他心爱的人美好的爱情，因此，这份爱，从一开始就是一个伤痛。梅吉无疑就是那只坚强的荆棘鸟。她美丽，善良，但是坚韧，顽强。她和上帝争一个人,即使那只是暂时性的。但生活就是一个笑话，她和拉尔夫的孩子戴恩长大也选择了做神父，上帝就这样轻而易举地夺回了她好不容易才偷来的东西。这还不够，她的儿子在学院生活即将结束的时候，为救人而溺水死亡，把悲伤留给了母亲，可怜的梅吉。她愤怒了，忍不住对拉尔夫说出了这个秘密：“戴恩是我的儿子，也是你的。”而年迈的拉尔夫禁不起打击，也去世了。荆棘鸟在最痛苦的时候唱出了最美妙的歌声，这个时候的梅吉，就是那只忍痛歌唱的鸟儿，在泣血高歌。这就是生活，有着太多的悲痛，有着太多的未知和无奈。

我敢说，虽然没有中国没有正经成大气候的宗教，但《荆棘鸟》的故事在中国一定有翻版。只不过拉尔夫是为了心中的上帝，一遍遍的抛弃心爱的女人，而在中国，历代千千万的读书人为了考功名，收拾行囊离开了自己的青梅和竹马。
所以我认为，如果《荆棘鸟》中的爱情是悲剧的，那么这悲剧的造成并非是天主教所造成的，而是男人和女人的本质区别而造成的，天主教只是因为其禁欲的特性而加剧了这一悲剧的生产过程了强度。男权社会中，女人拥有了男人就可以算做拥有了一切，但是男人不一样， 男人幸运又不幸运的在拥有一个女人之后，还需要拥有其他比如信仰比如地位比如事业……来满足社会强加给他们或者他们自己与生俱来的巨大的心脏。
所以麦琪可以爱上拉尔夫，拉尔夫也可以爱上麦琪，但是麦琪就可以一等一辈子，而拉尔夫却依旧顺真自己期望的人生轨迹步步向上爬直到二人天各一方。
这就是宗教作为一种强大的类似法律的社会规范的时候给一队普通恋人造成的影响。女人属于男人，而男人，特别是受教育有雄心的优秀男人，是属于上帝的。这自然使天主教成了羁绊热爱自由恋爱的男女的死敌。天主教不单单禁止人自由的展现自己的欲望，还把你的爱人变成了神的仆从，让你的爱人心甘情愿的自己痛苦连带着你也一起痛苦，只是为了一个虚无的神。这种宗教对社会的影响强大到法律一样的束缚力的时候，爱情悲剧便四处开花了。
依我看，这是宗教自身的一种异化。2009年前出生的的那个伯利恒木匠的儿子，并未强迫任何人跟随自己信仰的社会规范而从者甚重。也没有听说过爱情悲剧因此而生。而千年之后，他的学说由一种信仰变成了权力掌握者强迫民众接受的价值规范， 一切就显得不同了。男人追求自己价值的体现就一定只能去献身上帝，一定只能禁欲，一定要抛弃自己爱的女人吗？与之相比，我倒觉得中国古代的整套价值体系更加人性化一点，读书考试总比禁欲修行要顺应人性很多（虽然最后也异化把读书人变成了呆子）。所以，天主教这套逆人性而行的价值规范，就决定了天主教无法在今天的社会中成为法律一样的社会规范。人们绝对不会再把禁欲亲近上帝当做自己价值升华的道路。
所以我认为，宗教成为全社会的行为准则一定是对宗教自身的异化，是背离宗教产生的初衷的。当宗教做了很多不该宗教干涉的事情的时候，那些神的肖像都变得模糊而扭曲了。
穆斯林是一个明显的例子。
中世纪欧洲的基督徒就很忌惮东面神秘的穆斯林对手，那些带着新月标示战士们从来都不曾畏惧过死亡。因为在穆斯林的教义中，战斗中死亡一定会在安拉的眷顾下升入天堂。这一教义在今天已然发挥着作用。从巴格达路边的汽车炸弹，到阿富汗冲向美军士兵浑身绑满炸药的妇女，再到伦敦地铁里的自杀袭击恶魔，再到9.11冲向纽约双塔的飞机，穆斯林们凶悍的身影随处可见。在他们身上我没有看到任何宗教应该体现出来的宁静祥和，看到的只有为了偏执的理由杀戮再杀戮。
在我看来，这就是宗教的一个可怕的异化。伊斯兰教义对那些狂热的穆斯林来说是法律一样的意义，宗教领袖则是家族长辈一样的权威。他们以宗教的方式解决着政治应该做的事情，中世纪般野蛮的解决方式造成了一个又一个悲剧。
所以我认为，在现在的社会，宗教应该退出它根本无法也没有权力干涉的事情，比如人的爱情，比如政治和人权。世界三大宗教，最年轻的伊斯兰教也是产自千年前的古董。其中自然不乏古朴的智慧，但众多与人自有天性相逆的内容使得它不可以将自己的触角伸的那么深那么广。纵观全球，发达而民主的国家虽都有很强的宗教势力存在，但宗教教义都已经不再作为法律一样的准则在全社会实行。宗教变成了社会的润滑剂和辅助品而非高高再上的管理者。相反，落后而凶蛮的地区总有法律一样的宗教教义的存在，总有宗教法庭的存在。比如中东，比如文革时期的狂热执行毛泽东语录中国，比如今天都还在神话金正日的朝鲜。
最后，讲一个发生在我身边真实的故事，来说明宗教真正和现代和谐相处的方式。
我的奶奶是个虔诚的基督徒。六十岁那年奶奶病倒了，几个住在附近的基督徒自发的过来给奶奶唱圣歌，为她祈祷。不久奶奶病愈，从此成为了一名虔诚的信徒，开始风雨无阻的去教堂。并且在那里以六十高龄学会了读书识字。从没上过学的她现在可以拿着圣经，大段大段的读“神说，要有光……”。今年我的奶奶八十岁了，身体依然健康，去教堂少了，圣经还总带在身旁，还会给我讲摩西出埃及，参孙被女人蛊惑。
这大概是宗教最健康最有益的归宿了吧。若上帝真的存在，这也就是他作为众生的父所起的最好作用。