亲爱的朋友

<图片9>
   给予我们生命的人们，他们的归宿，在哪里？他们的现在，也许正是我们的未来。

   [卢编]

  从《那年冬天风在吹》开始关注卢熙京编剧，直到《没关系是爱情》才真正对她刮目相看。她是一位视角非常独特的编剧，她的作品同时具备丰富的话题性和强烈的明星效应，每有新作，都倍受关注。卢编和tvN很有勇气，这似乎是第一部主角都是六十岁以上老人的韩剧。

  在韩剧题材、情节日渐雷同的今天，《没关系是爱情》这剧对我有着极其特别的意义。该剧中张宰列和少年的自己携手飞奔在夜晚的街道上，结合《Hero》的背景音乐，曾给我带来极大的心灵震撼。不同时期伤痕累累的自己从原本遥远陌生的时间轴里终于冲破重重阻碍相遇，和解，拥抱；每次回忆起都让我百感交集，心潮起伏。那个场景之所以如此鲜明，历久弥新，也许是有我自己过往经历的投射，也许它带来了自我认知更大的可能性。单就这个创意而言，这剧值得一看。
<图片10>
  我看《My dear friends》的视角和大部分人可能有一点不同。那些年老依然保持着密切往来的人们，他们之间的纷争、分歧、热爱和关怀，让我感慨思考。一开始构思这篇剧评时，我脑海中涌现的题目是《探寻自我与他人的边界》。
<图片11>
[喜慈]
  金惠子非常适合扮演敏感脆弱、有一点神经质的赵喜慈。我相信喜慈身上有着金惠子自身的一些性格特质，但她应该比喜慈更独立阳光，能自主化解生活中的忧愁和困难，她也应该比喜慈更具备生活的智慧。因此，尽管身为女性有着诸多相似相通的情感，但她不会像喜慈那样情绪化、缺乏安全感，不时需要依赖他人才能照见自己。

  喜慈缘何无力？尽管生养了三个儿子却依然找不到生活的乐趣？大儿子不幸患病离去，使她内疚痛苦了一生。口口声声说这辈子为了不麻烦他人有多努力的喜慈，始终无法理性区分自我与他人的边界。不断在他人身上寻找着寄托却常不自知。长达数十年社会身份的空白，经济不独立的前提下，人不可能获得真正的自由。婚姻也算不上幸福，丈夫虽为出轨而后悔，但夫妻关系的裂痕不可能因此消失。除了小儿子敏浩，和其他孩子并不亲近。
<图片1>
  卢编给她的人生轨迹，安排了优秀的律师李成才先生作为初恋的回忆、现时温暖的延续。现实生活中绝大部分的同龄女性，即使难逃阿尔兹海默症的命运也未必能有这样的幸运。所以，任何阶段的女性，你当自救！
<图片6>
[晶雅]

  晶雅，多么美丽的名字，过得却是多么凄惨悲伤的人生。有时我们喋喋不休得抱怨、迁怒指责他人，好像全世界都该对我让道。然而对比一下晶雅的人生，有几个人能承受忍耐那么长久的煎熬和折磨。

  的确！生活！常不遂人愿。

  晶雅的遭遇在韩国应该是具有一定的代表性，丈夫石均独断专行、我行我素、衣来伸手饭来张口、毒舌刻薄。晶雅手机里丈夫名称显示的是“臭显摆”，真是贴切之极。作为观众看到石均都感到愤怒异常，何况苦命的晶雅。难以想象和这样的人共同生活几十年，会有何乐趣可言？老公的意志决不能违背的观念，是他父辈根深蒂固男权思想的缩影，也是他们婚姻濒临分裂的根源。其实石均本人，又有多少个人独立的思想呢？他固执得顺着时代和家族的惯性在走，养家的压力，男性的尊严，让他的心日渐石化，苦闷不知怎么释放，脆弱也从不示人，晶雅成了唯一的发泄对象。冒着被辞退的危险为大女儿讨公道，却不愿让在黑暗中徘徊哭泣的孩子知晓自己的爱和支持。倘若不是晶雅离家出走，他何尝会停下脚步反思一下自己的所作所为给家庭和妻子造成了多大的伤害？他何尝会愿意直面自己的脆弱和无力？原来“与生活握手言和”这句话不只适用于年轻人，也适用于像石均那样顽固了一辈子的老人。
<图片5>
  四十年代前后出生的女性，自我意识萌发太晚，人生几乎所有的重要阶段都是被动执行，完全无法根据自己意愿掌控人生。结婚意味着职业生涯终止，初婚的温情很快被残酷的生存现状粉碎。每天都在绝望边缘挣扎，体力被严重透支，日复一日期盼着苦难早些走到尽头直到对生活和自我麻木。尽管被苦涩浸透了整个人生，她们忍受痛苦的阈值却也因此被放大，变得愈加坚韧强大独立也许并不是她们的初衷，却最终成为了保护她们的盾牌。终于，在年迈的此刻，决定不再对生活妥协，这是老年版反抗现实的励志故事。晶雅的选择和石均，截然相反，反差背后的意味，值得玩味。

  罗文姬演技逼真深刻，是基于对生活有着丰富体验和思考后，发自内心最真实感人的表演。
<图片2>
[朴菀与兰熙]

  爱看韩剧的观众可能没有人不知道演员高斗心的。而我正是因为太熟悉这位演员，导致看她和女儿戏份时，始终无法投入，常常出戏。

  早在多年前，我就看过她出演的MBC44集周末剧《萝卜泡菜》，近几年看过的有《上流社会》、《温暖一句话》、《拜托了妈妈》。我不否认她表演经验丰富、演技精湛生动，可由于年龄和剧本的限制，无论她演的是贵妇还是百姓，每部剧给我的印象和感受都差！不！多！

  每逢朴菀与母亲撒娇打闹、亲吻拥抱、贴脸自拍，我的大脑立刻自动进入跳线模式，对这剧的脱节疏离感迅即变得明显强烈。而她俩激烈对峙，不欢而散的剧情，我倒从中嗅到了一点生活的真相。

  因遭丈夫出轨，兰熙曾带着年幼的女儿准备喝农药自杀。这个心结，真不是那么容易解开。也许是我比剧中的兰熙和朴菀更顽固更死板更想不开，但我的体会恰是，这个伤口会伴随这对母女一生。它始终存在，只是存在感的强弱、冲突的激烈程度会随着时间的推移和琐碎繁杂情绪的起伏而有所变化。
<图片3>
  兰熙误会朴菀与东镇前辈恋爱，对一根筋的母亲失望透顶的朴菀让兰熙去买烟。朴菀在妈妈家爆发，质问母亲当年为何让自己去死，破碎的玻璃割伤了她的手，任凭兰熙怎样试图靠近拥抱她，她都奋力反抗，丝毫不准备与母亲和解。看！这样的场景才更接近人性：我们常常对自己，无能为力。习惯迁怒他人，难以原谅和被原谅。试图走向自己却也总是步履维艰。预设对方强大、残酷质问指责的结果往往是两败俱伤，矛盾升级，无法收场。

  即使是最亲密的母女，互相理解、支持，始终包容、聆听，谈何容易？！爱的能力有时真的不是与生俱来，无论是身为妻子、母亲还是女儿，努力使自己变得强大充实都是一生的命题。

  张铉诚扮演的李日宇，让我颇为意外。气质儒雅，温柔体贴感性，无限接近最理想的半百状态：身材挺拔，赏心悦目。而六十多岁仍能遇到知心人，我只能再次感叹：卢编很仁慈，现实很骨感。

  高斗心在这剧里每场戏都配以不同款式的帽子，与以往人物形象截然不同，给用心的造型师点赞！
<图片7>
[忠楠]

  扮演忠楠的尹汝贞，在这剧里是非常特别的一个人物。她明显区别于韩剧模式里母亲和婆婆的普遍设定。

  忠楠终生未嫁，守身如玉。但在独身背后，却是一个女人艰难的成长史。也许是因为尹汝贞身材玲珑，发型装扮都较时尚，即使六十多岁的年纪，命运多舛的忠楠小姐，依然给人一种灵动活泼感。憧憬恍惚过后很快清醒的她，自嘲与叹息让我相信无论是怎样的结果，她都会坦然接受和应对。

  生活是不断自我选择的结果。年轻时的忠楠何尝没有心动动摇过？时尚可爱的忠楠姨母告诉你：女人，要学会用智慧和力量选择自己想要的生活，即使孤独也不后悔自己曾经的坚持。

  所谓的艺术教授，自私冷漠又贪婪，伪善的面具因阑尾炎风波被彻底揭开。在生活家忠楠面前，他们惊讶得发现她给的教训深刻，交心，却是再也不能。

 [英媛]
  2005KBS日日剧《可爱的你》（又名《漂亮宝贝》，曾在央视八套播放）中的婆婆扮演者朴元淑，我对这位演员的印象已基本不可能有任何改变，因为她在《可爱的你》中婆婆的形象实在太彪悍惊悚接近偏执的病态，完全无法用理性思维衡量理解。2008年，她在SBS周末剧《玻璃之城》里继续扮演贵妇，歇斯底里依然。所以即使这剧里的英媛是个战胜悲剧的励志人物，我依然看得疙疙瘩瘩，磕磕碰碰，无法入戏，难有共鸣。
<图片4>
  最后一集，排排坐好、年迈却显得无比和睦幸福的他们让我感慨，倘若我也能遇到一起分享欢笑和泪水的同路人，该有多好。

       感觉已经没有什么题材，是TVN无法驾驭的了，一部讲述老年人的剧，“人生还没有结束，我们还活着”。每一集都感慨颇深，目前看到第9集，其实里面的每一位老人都很值得写一篇长文，先选择在角色戏份上没这么重要的忠南阿姨吧，一位没有结过婚，保持着少女般的纯真，把所有的事都看的很透彻的独立女人。
       
       8-9集对忠南阿姨的描述比较集中，相比其他几位老人，忠南阿姨的角色年龄要比他们小一些，是从小到大都跟在哥哥姐姐屁股后面的小妹妹小跟班这样的人设，几十年来都是别人人生的配角。
      
       但每个人都是自己人生的主角啊，喜欢的子成爷爷，其实心里归属的都是另一位阿姨，人都是自私的，包括很有风度的子成爷爷，他对忠南阿姨好，其实也是为了让她帮助他接近自己喜欢的另一位阿姨。忠南阿姨的少女心在开始的那一刻，是绽放的，是甜蜜的，甚至开始预设了未来。但到底还是一个人过惯了独立女性，画面马上变成了两个人一起生活的各种不协调，到了这个年纪，还是选择过自己习惯及热爱的生活吧。赴子成爷爷的约，直接表达了自己的感受：“我也喜欢子成偶吧啊！是啊，一直以来我都是你们生活的配角，可是我也是我自己人生的主角啊！”自己到了这样的年纪，也能如此耿直的表达自己的所思所想吗？这何尝不是一种积累的底气。
     <图片5>
     当然这部剧还是以女性视角来讲故事的，男性的角色都是服务女性的。忠南阿姨的脾气也只是洒在子成爷爷的身上，回过头来，还是劝自己的好闺蜜，也就是子成爷爷真正喜欢的阿姨，接受爱情，出去旅行，是啊，这个年纪还怕什么呢？吃着面都可以发生不幸，旅行和爱情，都是最后人生绽放的火花。
      
     韩剧的动人之处在于真的是很写实，忠南阿姨帮闺蜜整理出行行李，发现了纸尿裤，又说出了耿直的大实话："人出生就是穿着纸尿裤，走的时候还是穿着纸尿裤，这埋汰的人生”。人生何尝不是这样的轮回，只有真正看破且毫不在意的人才会无所谓的开着这样的玩笑。
    
    但是独居久了，年纪上去了也怕死啊，接受死亡，怕的是死了尸体臭了都没有人发现，这样会打破这么多年自我经营的美好形象啊！
     
   喝着咖啡，精致服装和配饰，打理过的发型，享受阳光。六十多岁了，对这个世界始终保持好奇，学习英语及其他一切有兴趣的事物，喜欢和年轻人在一起。也许很多人会觉得忠南阿姨很孤独，没有老伴没有子女，但忠南阿姨选择的就是这样适合自己的人生，每个人都是自己人生的主角，你可以不认同，但你没有权利来干涉我选择的人生。刚看了第十集预告，忠南阿姨好像生病了，预感会凸显一个人独自生活生病时候的无助吧。
    补充下，TVN的牛逼之处，就是可以让赵寅成这样的长腿欧巴，演一个被车撞了半身不遂的角色。哈哈。
   



      

        

Dear My Friends

我向前走了好几年，才慢慢摆脱韩剧的爱情线，卢熙京的这部关于亲情和友情的剧看得我心中酸软，欲罢不能。剧中每一个主角用命途多舛来形容都不过分，他们的人生大事件不用我来梳理，但是感情线上我总是能看到你和我的影子。大学后才开始反观自己的成长，作为独女，我的生活一直缺少一面镜子，这也正是我喜欢这部剧的原因，“看见了你，我想到自己”。但好笑的是，生活中往往没有没有苍井优的颜，赵寅成的大长腿，更没有可以提纯的感情，可人的性情是共通的，会哭会笑会蠢到自己都害怕，这就是我所理解的生活。

主角众多的人物关系

 

不客气，剧中的男配长这个样子。（从左到右依次是：延夏、熙子的小儿子、忠楠的朋友、兰溪的朋友、摄像师）



第一集的的分标是：很抱歉，我对各位不好奇。（下文大量剧透）



小完因为供职于出版社，时间支配比较自由，除了工作大部分时间和妈妈以及妈妈的朋友在一起，大发，这真的只是出于礼貌，小完应该有自己的朋友不是吗？妈妈兰溪单身也很潮，性格爽利，在剧情刚开始不久就和永远阿姨在同学聚会上掐了起来，就是那种韩剧里很常见的女生打架套路：互相撕扯头发和尖叫。连小完的外婆、兰溪的妈妈双粉女士也加入了战斗，难以置信，这可是一群60+的阿姨们，再看自己，长到23岁，根本不知道打架是什么东西。她们打群架的原因就是“我丈夫当年外遇，作为最好的朋友你明明知道居然不告诉我，而且为什么到现在你还和那个贱女人保持联系……”就在写这个观感期间，王宝强和张纪中两个家庭陆续上了新闻头条，太阳底下果然是没什么新鲜的事，小鬼退去。剧中的主角们打完架后，各自心情很复杂的回家了，每个人都心事重重，作为一名优秀的编剧，打架这个桥段显然只是冲突爆发，背后的原因往往是复杂的。剧情迅速抓住了我，全篇故事的节奏很好，抛出的每一个问题，不是立刻解决，而是依照时间线走，预知后事如何，您自个儿往下看吧。

“我的事自己解决，但不能给别人带来麻烦。”
熙子是在一个清晨醒来时，发现睡在壁橱的丈夫已经没有了温度，儿女们都回来了，迅速料理完后事作鸟兽散，养了这么多子女居然也不过如此，最后只有小儿子照顾妈妈。但是作为一个坚决不肯给子女添麻烦的人，熙子非常淡定的想到了解决之道——自杀，在大厦顶楼、马路和汉江大桥下的试探都以失败告终，最后被巡警发现带走了。警察让熙子联系家里人来局里领人，可熙子宁愿整夜耗在警察局也坚持不说子女的电话，就是这么倔强。朋友们都来了也没办法，最后还是永远出面和自己相熟的警察局长打了招呼，才把人保出来，大家哭笑不得。可就是这么一个人，跳楼怕砸到无辜的行人，卧轨也不能选择在上班高峰期，会耽搁正在奋斗的年轻人，这得对人生多么无力才会选择自杀？
后面说俗套也不俗套，熙子本是多么绵软的一个人，可是老年痴呆说：我要来了，谁又能挡的住。先是开始健忘，然后时间认知失调，经常半夜独自去教堂，对已经过去很久的事耿耿于怀，长期一个人在家，心中多么慌。老年…痴呆…可怕的是这个过程你能感觉到，清醒的时候一切都好，犯起病来就像失忆了一样，钝刀杀人，一下一下的磨在心上，人到老年，多么无奈，树犹如此，你奈我何。

“爱情这东西我明白，但永远是什么？”
永远在我看来更是天使一般的存在，性格修养一级棒，只不过这个一级棒背后心酸太多了，最恐怖的是这位饰演者在真实生活中的经历居然也是这样。父亲早逝，永远作为长女早早承担起赡养家庭的责任，有过三次不幸的婚姻，摊手，儿子算是一个安慰。可是造化弄人，儿子也英年早逝，不久母亲也离开了自己，如果不忙碌起来，满心的伤痛足以把人压倒，于是工作成了唯一的解药。逝去的已经逝去，无可奈何，那还有什么理由不珍惜身边的拥有，生活既然以痛对我，我也要以笑吻痛。
虽然兰溪几十年来因为当年的误会横眉冷对，但永远作为朋友有够义气，在国外也一直照顾着小完，每次回国会看望双粉女士，对每一个朋友都很友善的帮扶。兰溪的妈妈双粉女士在上次掐架过程还扯掉了永远的一缕头发，我也是在这个瞬间发现，头发歪了，永远戴的是假发，因为身上有多处肿瘤，在化疗作用下头发严重脱落。编剧也挺辛苦的，在这就埋下永远生病的梗，不然我实在想不明白，到底是什么牌子的假发，经得起生气时的互相纠扯而不会脱落。叹气，难怪那么多人说活着累，生活确实蛮辛苦的，最讽刺的是身上伤痕越多的人，往往在人群中笑得越开心，这是一种多么无奈的自卫。打完架后的第二天，永远还是像往常一样去了双粉女士家，兰溪妈妈爸爸弟弟各忙各的，没有一个人正眼看永远，都在表明一种态度：我是站在我女儿我姐姐的这一边的。永远在农田边席地而坐，对着妈妈诉起衷肠，人心肉长的，双粉女士也是于心不忍，最后永远还是像往常一样倒睡在双粉女士的腿上，双粉女士忍了忍还是面无表情的对永远说出：揪下你的一缕头发，我也很难过。
现在双粉女士家经常能看到这样温馨的一幕，不管双粉女士去哪做什么，兰溪爸爸也就是双粉女士的丈夫，像跟屁虫一样的寸步不离。怎么没人点赞，现实版的执子之手与子偕老你若不离我不弃我们是糖甜到哀伤，不然怎么说鸡汤有毒呢。事实上，双粉女士的丈夫年轻时，每天的生活就是吃饭喝酒打老婆，甚至出轨，这个只会积攒出恨，这块没有糖。老了老了，这位混账丈夫大概是生了偏瘫一类的老年病，生活完全不能自理，才开始有了我们今天看到的恩爱一幕，让人哑然失笑。

“自爱，沉稳，然后爱人。”
忠楠因为在五个朋友中算年龄最小的，在剧中存在感并不强，可就是这么一个人儿，运转着一大家子的大事小事，难道字典里真的没有累和苦这两个词吗？毫不夸张的说，父母兄弟外甥侄子，整整三代人，婚丧嫁娶全是她主力操办，心中崇拜的已经跪下。剧中具体的数字我记不清楚了，忠楠有自己的父母，常年卧病在床，加上七八个兄弟姐妹，年龄大了，有的已经走了，有的瘫在床上，全是忠楠安排照顾。忠楠像是一个鞠躬尽瘁的老妈子，自己的外甥侄子更是一大堆，从上学结婚工作，每一件事都会分别处理妥帖。因为年轻的时候没怎么念过书，所以年近花甲的忠楠每个月仍然会背着书包和孙子辈的一起上学参加考试，有几幕甚至用汉堡问小侄子换作业抄。就像有人问：“25岁了学弹钢琴晚吗？”有人回答：“不好说，毕竟你爸妈已经打不过你了。”微笑，话从来不用多说，想要什么直接去做就好了，我也开始在心里埋下一个小愿望，哪怕六十岁，只要我还在，我也不会忘，像忠楠一样，毕竟只有自己才能对自己负责，这个也是生活的一部分。后来最亲爱的熙子姐姐患上老年痴呆，这种连最亲的人也无能为力的病，忠楠能做到的只有陪伴，没有太多的眼泪，默默拿起书背单词。与其每天致力于传播李嘉诚说过的一万句话，不如一个现身说法来的效率高，即使不念天行健，也请自强不息。

“Ｉwanna be freedom like a bird.”
说到了晶雅，第一集熙子在喝完咖啡无视服务员要求自助的那一幕，让我想起了《重返二十岁》，里面的这一幕由这位晶雅的扮演者在电影里演绎，这个巧合点，熟悉感一下就上来了。因为生活辛苦，晶雅的嘴角总是下拉着，喜欢吃食物，所以剧中总是穿着宽大衣服显得有点臃肿，但是这些都挡不住一颗自由温暖的心。前5集我真的是超级超级讨厌她的丈夫锡均，标准的韩式大男子主义不说，还那么斤斤计较，晶雅在家也没什么地位可言，出门多吃一个汉堡都要另外交钱。锡均是初中毕业的，对那些念过大学的人总是酸溜溜的说话，脾气也是又臭又倔，一直很骄傲自己的大女婿是个大学教授，这个吴女婿也很会讨他的欢心。晶雅则每天忙到飞起，三个女儿都各自成家忙着工作，她像月嫂一样每个周分别去两次三个女儿家，打扫卫生整理厨房，每个女儿会给一笔钱，纳尼？月嫂妈。只是儿女们都很忙，见面的机会都不怎么多，看着这个老妈子每天东西奔波，我心里都有些不落忍，但是程浩（知乎）说过的：生活嘛，休论公平。
镜头拉回来，作为全职太太的大女儿顺英家总是很乱，晶雅每次去打扫的时候，女儿好像总是很累的样子在睡觉，晶雅十分不满在床边抱怨：“你每天都在睡觉，我天天来有什么用啊，还不是像你的妹妹们一样，连面都见不到。”就这一瞬间，镜头一闪而过，我看到顺英左脸有伤，直觉告诉我：人为的。所以她不是懒到不起床，是不敢让妈妈看到自己的脸，成年后的我们忘记了快意恩仇，遇到事情总是在权衡忍耐，心里隐隐不爽。果然没过两集，战争再次爆发，顺英的心理学教授丈夫又一次狠狠地打起了顺英，就像《不要和陌生人说话》一样的原因一样的打法，令人发指。心里一万个为什么：为什么不告诉妈妈，为什么不结束这段关系，为什么只是躺着。当然我是站着说话不腰痛，事情怎么会这么简单。她的父亲年轻时说不定也是这样对待自己的妻子，一个严厉的父亲总是让小孩不敢信任的，妈妈又一无所有，无从求助。因为做了全职太太，或许和社会有些脱节，离开这个家，走出这一步真的很难，或者已经习以为常，谈什么反抗，安静些说不定能少打一会儿，叹气。

 

作为女性，满心的草泥马，每个人性格不同，做出的反应也不一样，我是鼓励勇敢地说不，把自己从每一段不愉快中抽离出来，惹不起就要躲得起。很快顺英也觉醒了，在有一天故意和妈妈大吵一架，放话让妈妈不要再来家里了以后，果断地收拾了家里的细软和自己的换洗衣服，离开了这个家。是的，她没有找妈妈姐妹，我为我之前心中闪过的无知的为什么而道歉，不要轻易指责别人的生活，子非鱼不是吗？你看到我但你终究不是我。如果什么也做不了，你起码可以不说话，幼稚的表现之一就是很容易把事情想的简单，生活会给你一巴掌再踹一脚的教给你道理。
顺英找到了永远阿姨，作为演员正在拍戏的永远，她把自己的细软拿出来，留下了自己的周岁戒指（一个有象征意义的东西，父母的爱），其余的说先放在永远阿姨这里，想要先拿2000万。脸上带着伤的顺英怯懦的坐在桌边，永远看着她满眼的关心，但什么都没问，就让助手去取钱了。这一幕我又从心里给跪了，没办法，天生膝盖软，你说年龄是什么，宝藏啊绝对宝藏。永远的这个反应我给100分，难怪小完有什么问题也是第一个告诉永远阿姨，就冲这分可靠妥帖，恭喜你已经击败全国百分之九十九的用户。
顺英租了个小房间，这几天的生活归于平静，在筹划着出国的事宜，晶雅心理也在嘀咕：臭丫头，几天了，真的一点消息也没有，小女儿们也各自在忙，也没有一个人知道姐姐的近况。永远考虑再三，觉得出国前母女应该见一面，于是找到晶雅告诉了事情的原委，当看到自己女儿的那些验伤记录，晶雅泣不成声，作为每周都去女儿家的妈妈，居然一点儿没有发现。年轻人总是要在第一时间知道哪里发生了大火，是谁说了哪句话，他最后去了哪儿，年长的人只能就近做眼前事，这是年龄带来的负面作用。晶雅并没有立刻去找女儿，回家失神的坐在沙发上默默流泪，丈夫回来后还是老样子：啰嗦又逼人，被蒙在鼓里而不自知，还在炫耀教授女婿给自己买的新夹克。晶雅忍无可忍，愤怒的把验伤记录摔在丈夫脸上，丈夫惊呆了：这个臭女人，竟然敢这么对待她天一样的丈夫。也许是翻译字幕的问题，我每每看到这个比喻真是无言以对，丈夫如天，呵呵，那我们都是女王，不能低头王冠会掉。锡均把满地的纸捡起来后，什么也不说了，难以置信的枯坐着。
记忆拉回以前：晶雅夫妻结婚多年没有小孩，顺英是领养的，没过两年就生下了老二老三，年轻的时候谁没有点儿小心思呢，在孩子还小的时候，会觉得自己亲生的老二老三就是比老大可爱一点。我的体会是我们家自从有了三个外甥后，我在看别人家的小孩就无感了，因为感情不一样，心态就不同了，所以尚能理解。有一幕是晶雅撑着伞接两个小女儿回家，一路吃着甜点有说有笑，巧就巧在，已经初中样子的大女儿顺英淋着雨也正好迎面走过来，一瞬间的尴尬…大女儿已经走到妈妈伞下，笑着要求咬一口妈妈手上的甜点。是的，这些都是平淡生活里的刺，不动无感，一动就疼，其实也能取出来，就看谁更勇敢一点，可是放眼看过去，我居然是最胆小的那一个。
最后母女还是见面了，在小租房楼下，顺英的左手还缠着绷带，妈妈把小时候扎在心上刺一根一根的挑了出来，很支持女儿出国重新开始新的生活。锡均则找到了吴败类打架砸车，所幸有录音留下了家暴的证据，也为女儿争取到5亿的财产，只是到最后那句对不起也没有说出口。录音是个好东西，题外话就是《浮沉》里的乔莉也正是靠手机录音在关键时候保护了自己，你看不上的倔老头，在关键时刻又一次证明了自己，你说年龄是什么。其实也不必埋怨锡均，毕竟是那个时代的人，我自认是新世纪青年，可以负责任的说，我生活中的父爱到现今还是这样，大山一样的存在，给你支持给你安全感，但是抱歉，胶水粘住了嘴。
晶雅的生活让我脸颊酸酸，她给女儿们当月嫂一样赚来的钱全贴在疗养院，努力让自己的妈妈有个安稳体面的晚年。也许是送走大女儿后心中难过，晶雅和朋友们一起去疗养院，把常年卧病在床的妈妈接了出来作一日游，妈妈看上去很开心。坐在后座吹着风唱着歌，晶雅搂着妈妈，仿佛预感到了什么，妈妈一直很用力的握着晶雅的手，年龄带来的经验，让人不觉红了眼眶。海边，兰溪和小完在追逐嬉闹，熙子面朝大海在发呆，晶雅推着妈妈边走边说，一切看上去是这么美好，我只能说妈妈走得很安详，海鸟还在不远处飞来飞去。玩得正开心的兰溪发现熙子在掩面哭泣，不远处晶雅抱着妈妈一直在说话，她迅速明白是怎么回事，第一时间给忠楠打电话，让经验丰富的她帮助准备后事。小完有些愣神，刚才还在和妈妈开心的嬉闹，没成想这么快，晶雅阿姨的妈妈就不在了，生命到底是什么？沧海一声叹。
倪萍写过一本书《姥姥》，让我开始相信一些东西，原谅一些东西，再贴一遍科学松鼠会，我一直都很需要的一段话：如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。再见。
晶雅在家的时候总是对公路电影百看不厌，努力生活的目标就是和老公开车去环游世界，可是结婚这么多年，他那个天一样的丈夫压根就没有这个打算，一直是晶雅一个人在那里澎湃。经历女儿出国和妈妈离世后，晶雅也渐渐想通了：我不想重复妈妈的生活，光是想着像鸟儿一样自由有什么用，我就是死也要死在路上。于是在朋友们的帮助下，破釜沉舟的开始准备了：买房子然后离婚，不再为谁而活，去过自己想要的生活。酷毙了，我完全想不到做了一辈子老妈子的人还有这么一面，年轻人，你以为的你以为就是你以为吗？剧中的每个人都是反差萌，自叹弗如。
再来说说小完吧，虽是我心中的第一女主角，却完全没有光环，生活中好像总是有处理不完的事情，遇到讨厌的事叹口气吸根烟然后迎面而上。第一章就说过对这些阿姨完全不感兴趣，但往后的十五集，妈妈的朋友们发生的大事记，她一件也没落下，每一次都有参与，真是个漂亮的姑娘。这是我理解的轻熟女：善良、自信、有担当，生活中能尽量做到对事不对人，我正在学习，第一步先从一头长发学起。

记不清第六七八的哪一集她带妈妈和朋友们去照相，是啊，一个个健康忙碌的大人们要去照遗照，微笑。我记得小时候我在春节期间说过一些被认为有歧义的不吉利话，妈妈作势要掌我的嘴，现在不小心说了丧气话，自己都会呸呸呸，这一群大人好像是外太空来的。结果就是照出来的照片非常好看，剧里的每一个演员都很漂亮上镜，虽然我不懂焦浅景深，但我知道这些不磨皮，不把眼睛撑大的照片更能真实的展现每个人的真实的一面。让我想起上次和妈妈一起看的电影还停留在《那些年，我们一起追过的女孩》（2011年上映）今年都2016年了，惭愧惭愧，我总觉得以后还有大把的时间，可更有如山一般事情等着你，那你还在等什么。

玩归玩，笑归笑，剧情的发展自然是要有好几个冲突点，其他四家的说完了，开始小完家——一场与妈妈之间的和解。小完和在国外的男朋友延夏分手后回国，一切都变了，毕竟一直做一个懂事的小孩会特别累不是吗，开始叛逆，你不想我做什么，我偏想做什么。不然我会难过，百抓挠心的感觉不好受，于是争吵，和好，再争吵，再和好，这个循环很伤心神，但也在电视剧里上演着。40岁如果还没结婚，如果发生在我的生活中可能是压倒性的大事，但是兰溪只是催促却并不强迫，因为自己经历了丈夫出轨和照顾弟弟严重的腿伤，那段日子太苦了，于是下定决心，心爱的女儿绝对不能和这两个沾边。编剧总是爱和观众开玩笑，延夏车祸后，双腿失去知觉；东镇前辈已经结婚生子，偏偏又对小完生出了情愫，小完怎么能不深夜痛哭。
大概是十三集左右，在妈妈兰溪去公司闹了一场的时候，小完决定和妈妈好好谈谈，把心中一万个为什么问出来，既然快四十岁了还是想不明白，那就问问吧。不要小看小孩子的理解力和记忆，你以为她不明白，你做的事她能看懂，你以为她会忘记的她都记得。几十年前，在抓到丈夫出轨的证据后，兰溪带女儿回娘家，却看到喝醉的的爸爸正在打妈妈，从心底蔓延出来的绝望，于是想到了死。这是一种多么偏执的爱，兰溪带着女儿在农田边，准备一起喝农药离开这个世界，小完怯生生的看着妈妈问：我可以不喝吗？当然故事的最后两人都抢救了回来，不然我现在看的是诡故事吗，但是这一幕小完再也忘不了也从来不敢开口问。从那天以后，小完打心眼里明白：我是属于妈妈的，我有些害怕，我还需要更懂事一点。就像沧月好几本早期作品都会抓住这个点衍生出一段爱恨情仇：不让须眉的亡国公主在大敌到来之前会先向年幼懵懂的弟弟挥刀，因为他是皇族的希望，不可以做亡国奴，千钧一发之时姐弟二人总是会被不同势力救下来，然后各自发展的不错，只是“我最爱的阿姊居然要杀我”这一幕会一直留在小皇子的脑海里，为心中的爱蒙上一道血光，想恨却又恨不起来，我把这叫杰克玛丽苏。当局者好痛，旁观者明吗？不用否认，母女两人互相爱着彼此，但是你教我怎么才能更快乐一点儿。六岁发生的事，快四十岁了才鼓起勇气问出口，也许并不是真的需要一个答案，是想对自己有个交代，给自己一个放下的机会。问完之后哭了闹了，我也没有看懂兰溪到底是怎么解释的，也不必纠结于此，其实很多事情都没有什么真正意义的答案。我对自己说不要老问为什么，其实你知道答案，只是怕疼，桥只有在过去了才叫桥，没有过去的都叫坎，阿拉吉。

这部剧需要更多我的同龄人看到，十岁是小孩，三十岁是而立，剩下我们这群二十多的好不尴尬，很多道理懂了一些，又不那么清楚，也许我们只是习惯看到自己想看到的而忽略了事情本来的样子。剧中的家暴及老年人生老病死一度让我感觉灰暗，如果大家对这些事都是一副见怪不怪的态度，生活还有什么值得期待的。为什么要来看这部充满负能量的剧，因为故事最后，编剧用夸张的团圆美满告诉我们：爱才是永恒的主题，它可以帮助你度过一切难关，为什么是一切，因为希望是要有的。有些东西表面上看着苦哈哈的，但内核是好的，也能为你的生活点上一盏灯，再次推荐《明朝那些事》（2008年成书，昨天在书店还看见它放在显眼的位置，至少还是能说明一些问题的吧。）

突然想起一幕，四个朋友睡在一起，兰溪先起床坐在桌边，其他几个朋友陆续起床，第一要务：吃药。降压药、维生素、预防老年痴呆的药……大把的药哗啦啦的往嘴里送，兰溪看了感叹：“真是壮观啊。”我看了心里也百感交集，谁年轻时不是生龙活虎的呢，时间是贼，现如今都变了模样。也正是因为这些生活中似曾相识的场景，让我感觉很细腻，而且这可能是编剧的一种试探，韩剧也在尝试一些新的的题材。我也有需要玛丽苏、杰克苏、耽美文的时候，但是一部好的作品除了让你能打发时间，是不是也可以让你在窗外看到一些你没见过的风景。

当然韩剧就是韩剧，有几个点的硬伤我不禁扼腕：癌症车祸三角恋。槽点一：剧中的每一个人，男士们还罢了，女士们不管是50岁、70岁还是90岁，白天黑夜春夏秋冬，运动工作睡觉吃饭，镜头加柔处理，脸上永远都有近乎完美的妆容。不否认，剧中年老在浓厚的脂粉下被美化了，和我生活中看到的不一样，这是韩国的优良传统习惯，扣一分。顺便吐槽一下《我们来了》，今年的八个女神不知谁的脸给节目组拖后腿了，这一季开篇三四集了，整个色调都不对，画面显得不清晰而且感觉很low，后期换人了吗。槽点二：剧中男主延夏偏偏是在去给小完求婚的路上出了车祸，凑巧的是站在马路对面的小完还亲眼目睹了这一幕，真是吓哭了。狗血的车祸狗血的分手，爱情并没有死，但是经历痛苦选择后，因为家庭的原因甩了延夏选择回国。就在全剧后半段，小完刚鼓起勇气约定完书后回到延夏身边，狗血的癌症又来了，生龙活虎的妈妈病来如山倒，一直到15集（共16集），都是悲情的，五个好友一个连一个的生病，眼泪，全是眼泪。无力再说什么，我觉得编剧又在玩老一套，我现在一点也不喜欢《东京爱情故事》《蓝色生死恋》《半生缘》那种苦情到爆炸的的东西。槽点三：最后一集剧情急转直上，生病的都不严重，有矛盾的互相原谅，妈妈同意女儿去延夏身边，朋友们一起出门旅游，我觉得就差一个宝莱坞的歌舞来表达完满了。我认为这三点的处理稍显随意了，既然题材已经这么与众不同了，再有新意一些不是更好吗，就像《信号》《宝贝》，来个开放式的结局，什么都不说完。到底剩下的人生往哪个方向走，我想每个人心中都有基于自己的生活经验而做出的理解，至于编剧和导演，只负责引导就好了，不是吗。

说不定我一生涓滴意念，侥幸汇成河，可是，越过山丘才发现早已无人等候。（完）

 


五月将尽
连日强光普照
一路一路树荫
呆滞到傍晚
红胸鸟在电线上啭鸣
天色舒齐地暗下来
那是慢慢地，很慢
绿叶铸间的白屋
夕阳射亮玻璃
草坪湿透，还在洒
蓝紫鸢尾花一味梦幻，
都相约暗下，暗下
清晰 和蔼 委婉
不知原谅什么
诚觉世事尽可原谅

——木心



反思：
1.不够言简意赅，意思表达不完整。
2.一篇八千字以上的文章除了陈述剧情，还需要大量的观点支持，因为时间线拖得长，所以观点支离破碎。
3.16个小时长的电视剧，我刷了一个周的时间，文中有漏洞，有个人理解偏差，等看完第二遍时会更正细节。
4.如果不写下来，生活就只剩下遗忘了。想了想还是写，也许过阵再看会尴尬，但我愿意把这个当一个节点，推开窗，才会有东西进来。
5.谢谢，2016年9月3日。

<图片37>

我们一生坎坷
暮年才有了一个可以安顿的居处
--杨绛


你知道吗？我们啊，好像一提妈妈，就该是孩子端着盆子请她洗脚；一提老人，就该是被红领巾们公车上让座，斑马线上搀扶着过马路。


但是哦...


 wuli泡菜界第一文艺女作家卢熙京编剧大大笔下《我亲爱的朋友》的老人们是酱紫的...
▼
<图片1>
<图片2>
<图片3>
酱婶的....
▼
<图片4>
酱婶的....
▼
<图片5>
《我亲爱的朋友们》，一部由老戏骨们诠释的“人生还没结束，我们还活着”的青春礼赞。如你所见，这部剧的主角不是大长腿（唯一的大长腿寅成偶吧还被编剧“整残了”）也不是少年少女，更不是穿越了的道士，活了百年的吸血鬼，而是举杯而乐的花样高龄组...

▼
<图片6>
衰老和死亡是所有生物体都终会对峙的一个壁垒，没人可以打破，甚至没人可以凿出一丝缝隙而对死亡之外的世界一窥究竟。神秘所以害怕，害怕导致悲伤。久而久之衰老和死亡成了很多人不愿直视和深究的一个话题，而出发点是愉悦观众的电视剧创作更是鲜少涉猎此类话题，老人被脸谱化地解读成奉献，而后被人心生怜悯地供奉。电视不敢拍老人剧，更不敢解读部分年轻人的真实内心os：“很抱歉，我对你们老年人并不好奇。“

但是哦...
wuli卢熙京编剧大大就是要把丑陋的现实一帧一帧的揭露给你看
▼
<图片7>
<图片8>
<图片9>

揭开伤疤后就这么点到即止？我们是韩剧哎，治愈着呢...花样高龄组对年轻人的这种漠不关心，身体力行地回应道“刚好，我们对你们也不好奇。我们自己的人生足以琳琅满目了。”

▼
<图片10>

（金英玉老师超可爱的，有没有看嘻哈民族的亲故啊~）

作为剧中的纽带人物，阿菀人过三十依旧单身，石均大叔只是很酷地问了一句“结婚了吗”“没有”，然后便酷酷地走开；喜慈阿姨也只是在阿菀发火的时候噘起嘴巴，少女感十足地埋怨一句“脾气这么不好，怪不得还没对象”。

▼
<图片11>
<图片12>

这里的三姑六姨以及隔壁老王都不负责介绍相亲对象，也不关心你一个月挣多少钱—“Who cares?“。

阿菀和宇宙第一长腿前男友分手后开始和已有家室的大学前辈交往，可是包括阿菀自己的母亲在内，没有老人在背后对她施加道德的评判，也没有人当面苦口婆心地劝她回头是岸。分的清盐和糖的老人们当然懂得“是”与“非”的题面含义，所以阿菀的母亲告诉她除了有妇之夫和残疾人，她都可以交往；可她显然都中枪了~
▼
<图片13>
（偶吧，我不想你的时候也会想你的腿啊！）
<图片14>


所以忠南阿姨暗戳戳地很不喜欢阿菀交往的那位有妇之夫，可是尝遍了酸甜苦辣的老人们也知道人生并不是一道非黑即白的是非判断题，思想道德课没必要逮谁给谁上。更重要的是，我们老家伙也很忙的好吗，我们也有很多的怨念还没化解，很多梦想还没实现，很多念念仍旧不忘。
▼

<图片17>
<图片18>
<图片19>

比如从来没有被任何人放在心中第一位的阿菀的母亲，总是喜欢去舞厅寻找自我的存在感；比如没有上过大学的忠南阿姨仍然在学院念高中课程，想去一所自己心心念念的大学；比如纵使被眼前的苟且家事而困住，也仍然想去环游世界，实现“死在路上”的诗和远方的梦想的晶雅阿姨；
▼
<图片20>

比如一辈子都没有从小公主变成老太婆的喜慈阿姨，在老公去世后的梦想仍旧是从幼儿园开始老师就教导我们的“自己的事情自己做”。
▼
<图片21>
<图片22>
<图片23>
（想哭...)

喜慈阿姨就连自杀的原因都只是自我的孤独感，活下去的动力也只是春日里一颗好看的树。她兀自地站在马路中央，张开双臂等待迎风而来的车辆结束自己的生命时，明亮的橘色车灯投射在她的蓝色连衣裙上，像极了优雅谢幕的蝴蝶夫人。
▼
<图片24>


剧
后
反
思

在描写和看待这些老人时，卢熙京编剧淡化，甚至抽离出了社会对一个老人的绝大部分的身份定义，比如关乎亲情的“父母”；关乎爱情，而最终也会转化成亲情的“妻子”或“丈夫”，只给他们留下了一种社会属性--“朋友”。而“朋友”也是唯一一种经由我们的自我意识进行自我选择和维护，而并不会被“他我”所轻易束缚的一种社会关系。这种关系没有亲情那么揪心，也远不如爱情刻骨铭心。
<图片25>

这大概能解释为什么这部剧的名字叫“Dear my friends”,即”我亲爱的朋友们“，这种第一人称的叙事方法从老年人自我的视角出发，大张旗鼓地亮出“我写的都是我的人生和故事”的自我底牌。不然这部剧可能会因为阿菀的剩女生活而被拍成韩国版《我们结婚吧》，或者因为晶雅阿姨那个常年遭受家暴的大女儿而被拍成另一部《不要和陌生人说话》。毕竟在现实生活中，当我们说“这个人很自我”，这种语境下的“这个人”通常都不是指老年人。

年轻时过度宣扬自我会有“自私”的风险，所以我们便收起自我，开始一层层cosplay别人赋予我们的角色。但正如美少女姜思达在奇葩说里提到的，任何一种身份的终身制都是暴政。所以当我们终于年老时，果敢地废除掉一切身份，把隐藏在心底的自我拉出来晒晒太阳，享受当下那种“自得”的怡然，这对女性尤其重要。
▼
<图片26>
这个道理，卢编只是借用了阿菀的内心独白很隐晦地表达出来
▼
<图片27>
<图片28>
（“虽然我很爱我妈，但我希望她能与我无关，独自幸福”）

这句话乍听起来大胆前卫毫无人性，但实则细腻保守以“人”为本。人生说穿了也就是一场光秃秃来，最后孤零零走的个人solo。在我们一件件地穿上蔽体的衣服，再一层层地褪去身外之物的几十年中，唯一的人生课题就是四字方针：照顾自己。附着于他人之上的幸福，都只是林宥嘉口中哼唱的那种扑朔迷离的“勉强幸福”（比如出镜率极高的那句“我这么做都是为了你”）。
                              ▼
<图片29>
<图片30>
<图片31>
<图片32>
所以我很喜欢第三集里喜慈阿姨和小儿子（亚洲王子长颈鹿xi）一对一约会看电影的那一幕，儿媳妇很可爱地主动下线不打扰母子两人，还一本正经地跟长颈鹿说：“你今天既然和女人见面，晚上就不要回家了。”
▼
<图片33>
<图片34>
（光洙xi和妈妈的这一段真的好戳泪点）

对啊，在电影院里躺在儿子怀里的喜慈阿姨不是谁的母亲，只是一个女人。就像这部电视剧的宣传海报一样：人生的暮年并不是过了花期即将凋零，而是一朵因为开的时间持久而更绚烂的鲜花，我们拼凑拥抱在一起就是一整个春意盎然的人生。

<图片35>
除了“孝顺”和“怜悯”这些单调而重复的维度，我们更希望已经停止漂泊的老人们，和终有一天也会垂垂老矣终止划桨的我们，在迈入暮年之时，心里都可以有一个安顿的居处，唱一首不为谁而作的歌。
▼
（如果能这样老去，真的很帅气）
<图片38>

未完，欢迎关注公众号，泡菜课代表。
原文链接，戳这里关注
<图片36>

在现在这个年纪，我和我的朋友们在一起吐槽父母，会说些什么？
“我妈天天逼我相亲，就跟她当初天天逼我写作业一样，像是她毕生要完成的任务之一。”
“我爸太固执了，逢年过节也不会和我们在同一个饭桌吃饭，只吃自己想吃的。”
“我爸，给她钱也不舍得花，攒着攒着都给了别人。”
“我爸和我妈老为芝麻小事吵架，一吵就冷战，还要我去劝。一把年纪了也不省心。”
再大一些，我们就会抱怨他们不会带孙子，不懂得花钱，吃的药比饭还多...
再大一些，已经不敢想象了...

在看这部《Dear my friends》的时候，也有一幕，是一堆子女坐在一起，女主角问，你们喜欢妈妈吗？大家都举手。再问，一直喜欢吗？所有人都把手放下了。
谁会一直喜欢爸妈？忠楠姨母说：“父母和子女的和解，只有在临死前。”
之所以喜欢看韩剧，也是因为价值观接近吧。越是婆婆妈妈的剧情，越是看得投入。也正如女主决定听从妈妈的心愿把这些老人的故事写成书的时候，老人们叽叽喳喳地分享，女主说，这些故事太狗血了，谁会喜欢看啊？
“人生就是这么狗血的啊，死丫头！”

有到老了还要去儿女家“打工”赚钱的晶雅姨母，因为老公长久的刻薄和小气，因为一生唯一的“到老了环游世界”的梦想被鄙弃，最终爆发了离家出走，女儿们很不理解，姨母说：“我只是想要一个人能痛痛快快地喝下一整瓶冰啤酒。一整瓶！”
为了一瓶冰啤酒而离家出走的勇气，不是在青春期，而是在接近凋零的年老期？
不，老人们说：“不是一朵花将近凋零，而是因为开了很久而美得更从容才对。”

所以她们可以高高兴兴地，相约一起去拍遗照。会摆各种姿势，还会互相取笑，原来老去是这样，原来老去还可以这样。
原来不是我们出门后，父母就停止了自己的时间，埋没在家务与清扫里，最悠闲不过是去约一桌麻将，等着我们下班。

女主的妈妈，兰熙姨母被老公劈腿，对象是英媛姨母的朋友，于是对英媛姨母耿耿于怀。见面了就要撕一场，和解的因缘是知道了表面还很光鲜的英媛其实已经生过两场癌症，乳房没了一半，头发也掉光了。在我毫不知情的地方独自忍受痛苦的曾经的挚友，不是时间稀释仇恨，而是这漫漫人生，放过自己会比较好过。
而后她自己也生了癌，做手术前，去找自己的妈妈，跟白发苍苍的妈妈说手术完要吃妈妈的白斩鸡，奶奶头也不回地说：“现在就去杀鸡。”不知道为什么在那一幕前哭成了狗。“妈妈”这个词，只是轻轻说起也充满了力量。

喜慈姨母当了一辈子公主，老了想自己生活，不给子女添麻烦，在冰箱上贴的第一句话就是：养老院是故乡，到该去的时候就要笑着去。同学会上风度翩翩的初恋找了来，要再续旧情，老了也一样能撩的爷爷，压根也不觉得年龄是什么问题。
原来，老了不是只有等死啊，老了也可以撩或被撩、热烈恋爱、产生性欲，只是老了，并不是死去啊。只是老去的恋爱有一种克制的美，即使相隔了半生的时光。还是可以互相问一句：“你这辈子最高兴是什么时候？”“大儿子出生的时候。”“那最难过呢？”“大儿子夭折的时候。”
即使是这种时刻，老人也不会惊慌失措，只需要沉默地并肩坐着，年龄自会给彼此支撑的力量。什么都来不及，又什么都来得及，像溪水不舍昼夜般的恋爱吧。

忠楠姨母因为有钱，又独身，帮衬着一大家子的兄弟姐妹们，这个要上学、那个生重病，这个刚生完、那边又有人过世，所以她不喜欢跟老人交朋友，喜欢跟年轻人呆在一起。不需要照顾人或被人照顾，但当她一次夜里盲肠炎误以为自己大限将至，而所有年轻朋友都在玩乐，最后还是老朋友凭经验救了她。那个时候，她才发觉，只有老朋友才会对死亡和病痛有种警惕感和熟悉感，年老了有群能相互扶持的朋友多么多么幸运。
而老年人的友谊，是即使我嫌弃你动作慢、公主病，你毒舌我表里不一，也丝毫不妨碍你我携手共同走向时间尽头的笃定：你不会放开我的手，我也比任何人都相信你依赖你，毕竟每一条皱纹和斑点，我们都见证过生长。

“我很爱我的妈妈，但我希望她能没有我，独自幸福。”老人们除了自己，就是子女吗？人生对他们最残忍的是，在他们逐渐深入血缘的羁绊时，又要他们学着放手，学着告别。
在我们看来，父母总想掌握我们的一生。从出生一路走来，越来越少顺其自然的事，所谓的自然，不过是能顺着他们的期望成长。从求学到工作，从结婚到生子，遵从社会法则的他们给我们定下一个又一个时间节点，我们在这场马拉松里疲惫地奔跑，究竟是谁拖累了谁？
“我们之所以互相伤害，是总误以为他们还可以陪我们很久。”

就像父母们会说，我爱你比你爱我更多。我们永远也不能互相理解，即使我们很爱彼此，即使我们都很会为自己辩解，真正的和解，也许临死前也不会到来。
“作为子女，我们都没有流泪的资格，因为我们都太厚脸皮了。”
我们都很想做自己，我们都很想要自由，但我们这一代人，没有办法真正不管不顾地活着，仍然有道德的枷锁、仍然有情感的桎梏、甚至仍然有思想的窠臼，总不知不觉又走回父母安排的老路上。

听话。他们总是这么说。
其实不听话会怎样，我们从来也不敢真正的尝试。
像奶奶最后说的：“人生只是这样没有什么特别的、平凡的活过，已经足够了。”
努力活成一个平凡的人，已经要用尽大部分的力气了啊。